首頁 >> 創新文化 >> 緬懷陸埮院士 >> 紀念文章

奇異的星星----紀念恩師陸埮院士(南京大學黃永鋒教授)

撰稿: 發布時間:2015年03月26日

  一個刻骨銘心的日子,已經深深地印在心中。那是2014年秋季剛開學不久的一天,上午,我來到位于仙林的新辦公室,打開電腦,準備開始新的一天的工作。習慣性地首先看一下郵件,收到了來自一位學生的郵件,祝我教師節快樂。這才意識到今天是教師節,于是馬上想起要給恩師陸埮先生也發個郵件,祝他老人家及周師母節日快樂。郵件很快發出去了,但我沒有想到,這封郵件陸先生永遠也看不到了。就在那天中午,突然得到一個令人心悸的消息,在前往家鄉常熟出差開會的路上,在南京南站趕火車時,先生不幸意外摔倒,并突發嚴重腦溢血,生命垂危,已被救護車送往省人民醫院。隨后,雖經醫院長達85天的全力救治,終于還是無力回天。2014年12月3日,在周師母及親屬的無限眷念中,先生最終還是離開大家而去了。

  教師節那天發出的那封郵件,也許現在還在陸先生的郵箱里,卻再也沒有人去打開。和那封郵件相伴的,也許還有數百封別的郵件,就那樣永久沉睡著,竟塵封為歷史。一個和我們的職業密切相關的、本令我們感到溫馨的節日,不意卻和這樣一個悲痛的突發事件聯系在一起。

  先生離開后,我一直想寫點什么。但總是一回想過去,先生的音容笑貌就猶如在眼前,無數的事情也歷歷在目,竟無從下筆。轉眼就到清明節了,這個充滿愁思的時節,格外令人思慮萬千,昔日和陸老師相處的一件件小事,也一一展映在眼前。

  1994年,我本科畢業后,免試留校讀研究生。研究生第一年,該選擇導師了。那時我比較膽小,也有些內向,在選擇導師時,除了考慮學術水平外,更希望的是選一個仁厚善良的長者,不至于讓自己感到害怕。于是,經往屆學長們的言傳身教,我決定聯系陸先生試試。還清楚地記得,那是一個晚上,我惴惴不安地撥通了先生家的電話,電話那頭,是先生和藹可親的聲音,讓我頓時放下心來。一個對自己的人生道路有著至關重要影響的抉擇,就這樣奇妙地通過一個小小的電話確定了下來。

  導師確定下來不久,印象中我還沒有來得及同先生見面,自己家里忽然同別人發生了一件經濟糾紛,急需一筆數目不少的錢。我們家在農村,雖然那時已經不像七、八十年代那么困難,但我和弟弟妹妹三個人同時在讀書,父母純粹依靠在家務農來支持,壓力還是相當大的,能供應我們的學費就已經不錯了?,F在臨時需要用錢,在鄉下的父母就根本沒有辦法可想,因為那時親戚們的手頭都比較拮據。作為家中的長子,而且已經大學畢業了,我感到自己應該為父母分擔一些生活的壓力。于是,我在南京絞盡腦汁想著可以有什么辦法。我嘗試過向一些更熟悉的人借,得到了一些好心人的幫助,也有過尷尬的被婉拒的經歷。關鍵是最后我還有五千元的巨大缺口。心急如焚之際,忽然想到了還未曾謀面的陸先生,就斗膽一個電話打過去,電話那頭聽不出絲毫猶豫,先生滿口答應借錢給我,讓我在掛上電話后如釋重負,甚至有一種欣喜欲狂的感覺。

  開始讀研究生了。和其他很多剛念研究生的同學一樣,一開始由于科研上沒有什么大的進展,我也有過一段彷徨和苦惱期。大約兩年后,我終于在奇異星的研究方面走出了自己科研的第一步。奇異星是一種類似于中子星的致密天體,不同的是它們主要由夸克直接構成,而且包含大約三分之一的奇異夸克,因此得名奇異星。我發現奇異星的殼層質量應該沒有前人曾普遍認為的那么大,并進行了相關計算,得到了一些初步的結果。先生對我的結果很滿意,告訴我說這可以寫成一篇論文了。我一掃近兩年的苦悶,頓時興奮起來。而后面更讓我意外的是,幾天后,先生就直接把一篇英文論文稿拿給我看,原來他親自寫完了這篇論文。坦白地說,這篇論文最終我一個字都沒有修改,而我還被先生署名為第一作者,連投稿都是先生親自郵寄出去的。先生的淡泊名利和甘為人梯的奉獻精神在先生和我合作的這第一篇論文中可謂體現得淋漓盡致!那篇論文投給了《Chinese Physics Letters》 (《中國物理快報》),審稿過程很順利,先生不久后就直接告訴我說,論文已經被接受了。這是我的第一篇SCI論文,當時激動的心情自然無以言表。

  先生曾多次說,科研工作要力求“初戰必勝”,這真的是至理名言!這篇論文對我的影響無疑是巨大的。不過,回想起來,我至今也沒有弄明白為何先生那次要親自捉刀來幫我寫論文(我自己后來雖然也曾經幫學生反復修改論文,但還未曾像先生那樣肯直接幫學生寫)。我相信我的其他師兄弟們應該也是未曾享受過這個待遇的。思來想去,原因大概有兩個,要么是我資質的確愚笨,先生不得不這樣幫我;要么是先生對我疼愛有加吧??上У氖?,心中的這個小謎團已經無法再解開了。

  不管怎樣,以奇異星為起點,我奇妙地開始了自己科研生涯的蹣跚學步。

  受到這篇論文的鼓舞,我很快完成了第二個工作,也是關于奇異星的。這次的英文論文是我自己寫的,我清楚記得當時的寫作過程。受先生嚴謹態度的影響,寫論文時我是非常認真的。這是自己的第一篇英文論文,寫之前心里很沒有底,所以我還專門先寫好中文稿,再逐句翻譯成英文。最終,這篇論文也是經過一次審稿就直接被接受了,1997年發表在A&A上。也許,這才是我自己真正意義上的“初戰”,也的確算得上完勝。但其實萬幸的是,在這真正的初戰之前,先生已經幫我進行過充分的鋪墊了!

  隨后,國際上伽瑪暴領域的研究因余輝的發現而突飛猛進,我的主攻方向也轉移到伽瑪暴了。那時,天文系的工作條件還比較簡陋,研究生們沒有專門的學習室,同學們都只能去教學樓看文獻和做研究。先生對我非常照顧,破例把他的教研室鑰匙借給了我,讓我晚上能在他的教研室看書。無數個夜晚,在寂靜的天文系小樓里,能一個人待在二樓一個寬敞明亮的辦公室里,這讓我有一種特別的自豪和滿足感!1998年,我在研究中偶然發現前人用來計算伽瑪暴火球演化的一個動力學公式在非相對論階段有問題,不能還原傳統的Sedov解。我把這個問題告訴了先生,他立刻鼓勵我繼續探究下去,爭取要解決這個問題。那是一段異常緊張忙碌的日子,國際上關于伽瑪暴的研究幾乎每一天都有重要的新成果在涌現,我也需要爭分奪秒,希望盡快在余輝動力學方面做出自己的貢獻。好幾個晚上,我邀請先生在教研室里和我進行詳細討論。那時還沒有數碼投影儀,使用的還是膠片投影機,我至今還記得自己把公式密密麻麻寫在透明片上,和先生一行一行討論的情形。問題最終得到了解決,我們給出了新的余輝統一動力學公式,文章也寫了出來,投給了英國皇家天文學會的月刊MNRAS。MNRAS的匿名審稿人對我們的工作給予高度評價,認為我們這篇論文必須發表,它能阻止已有的錯誤在伽瑪暴領域繼續流傳。關于余輝統一動力學模型的MNRAS論文,至今仍是我和先生合作的所有工作中最讓我滿意的一篇論文,目前已經共被引用超過100篇次了。

  非常有意思的是,在我們后來基于統一動力學模型對伽瑪暴余輝進行研究的另外一篇論文的審稿中,審稿人質疑我們前面MNRAS論文的推導過程是否正確。我確信自己的推導沒有問題,但審稿人的質疑很復雜,其否定的態度也很堅決,我覺得要用自己蹩腳的英語說服審稿人,真不是一件容易的事。作者和審稿人之間,本來就是一場不對稱的戰爭。仍是在一個晚上,我同先生商量如何回復審稿人。雖然先生認為問題不大,應該是可以說服對方的,但我始終憂心忡忡,一籌莫展。意外的是,第二天,我們就收到了編輯部追加過來的一封電子郵件,告訴我們說審稿人已經完全改變了他的觀點,他自己思考清楚了,贊同我們的工作,建議論文直接接受發表。當時我的感受真可謂如釋重負。自此以后,我們再也沒有收到類似的質疑了。而那次審稿過程,則是一段奇異的經歷,讓我始終記憶猶新??蒲械缆飞铣錆M著挑戰,也會有意外的驚喜,能和先生一起感受這種種酸甜苦辣,現在回想起來真的也是一種幸福!

  先生治學嚴謹,親力親為。記得有一次,我們的一篇論文稿寫好了,那時天文系里的計算機條件不好,所以我來到先生家里,請先生幫忙打印出來,準備郵寄投稿。一式三份的稿件打印好后,我最后再看了一下,發現前面有一頁錯了個標點符號。于是我隨口說:“這個標點符號好像不對,不要緊吧”。先生卻認真地說:“再小的問題,只要發現了,就必須改正過來!我們重新打印”。這次事情雖極其微小,卻給我留下了深刻的印象,我也在科研中盡量貫徹這個原則,并受益良多。

  在我讀研究生的時代,數碼相機似乎還沒有出現。即便是傳統的膠片相機,在我看來也是極其珍貴的奢侈品。有一年暑假,在放假回故鄉之前,我怯怯地嘗試著對先生說,可否借先生的相機用一段時間,帶回家鄉去照一些像片。先生又是欣然答應了。利用這次珍貴的機會,我在故鄉拍了好幾卷膠卷。這些像片,后來都被我一直珍藏著,并被掃描成電子檔案收藏在計算機中。它們記錄了二十年前故鄉的點滴原貌。尤其讓我珍惜的是,其中還有當時就已經年邁的外婆的照片。外婆如今早已不在人世了,而那些照片,是老人家留給我們的唯一可見的記憶。令人感到無限遺憾的是,我的爺爺奶奶則去世稍早,完全沒有留下任何類似的照片,只能憑著模糊的記憶,懷念兒時曾經最慈祥的兩位老人!

  博士畢業前夕,我已經快27歲,于是和我愛人結了婚。我們在家鄉縣城里拍了一組婚紗照??紤]到時間長了相片上的影像會淡化,我就想把婚紗照掃描成電子文件。印象中當時系里都沒有掃描儀,而先生家的電腦等電子設備則往往是領先的,因為他愿意全力在科研方面進行投入,包括當時先生使用的386電腦都是他自費從香港購買回來的。于是,這次我是毫不猶豫又到先生家請先生幫忙。十余張照片,至少耗費了先生寶貴的一個多小時,先生還幫忙細心地調整明暗和對比度,這些方面的技術,那時我自己是完全不懂的,因此對先生的佩服更加發自內心。若干年后,先生年過七旬,我有時去先生家里拜訪他,留下的深刻印象是他總是坐在書房電腦前,一會兒抬頭看電腦,一會低頭找鍵盤,用一個手指頭斷斷續續地戳著按鍵,雖然神情專注,可半個小時也只能打一點點字,往往發一封短短的郵件都要花上二十多分鐘。這時我心里就會感慨,先生一如我們的父輩,兒時他們在我們心中的形象是高大威武的,可曾幾何時,忽然發現他們已經老態龍鐘,步履蹣跚。饒是如此,先生仍整日忙碌著,參加會議,回復郵件,寫論文,做報告,各種評審。雖然周師母經常心疼地嘮叨提醒,可先生仍是常常忙到深夜兩點。直到生命的最后一刻,先生還是在為天文學事業而奔波忙碌著。

  1999年6月,我終于博士畢業了。在先生的極力推薦下,我獲得了留校工作的機會,也像先生一樣成為了一名光榮的教師。得益于攻博期間在先生的指導下打下的良好工作基礎,我的教學和科研工作開展得很順利,而先生仍一如既往地在我身后鼎力相助。2001年,我獲得了全國優秀博士學位論文獎;2002年作為一名骨干成員獲得了教育部自然科學一等獎;2003年與先生及師兄弟一起獲得國家自然科學二等獎;2005年晉升為教授;2006年獲得了國家杰出青年科學基金。當然,這些榮譽的取得,并非是一帆風順的。一路走來,仍有過許多低谷和迷茫。在很多關鍵的時候,都是先生的不斷鼓勵和諄諄教誨,幫助我克服了困難。先生還幫我撰寫過很多重要的材料,在這過程中他表現出的深思熟慮和睿智,也讓我體會很深,獲益良多。

  先生愛國愛家。年輕時適逢國家經濟最困難的時期,他含辛茹苦撫養子女,寬嚴有持,慈愛有加。尤為可貴的是,數十年來,他和賢內助周師母相濡以沫,相敬如賓,營造了一個至為溫馨感人的家!先生醉心科研,不計較個人得失,淡泊名利,胸懷廣闊。我有時會向他傾訴自己碰到的生活中的一些不平之事,先生總是呵呵一笑,這時我就會奇妙地受到感染,一切釋然了。先生視野開闊,知識淵博,往往對國際形式、政治時事、國家政策得失等有他獨到的見解。記得有一次和他聊天時談到斯大林的政治生涯和對前蘇聯的影響,他引用了一本斯大林傳記中的一句話,給我留下了極深的印象:斯大林終于走了,證明了上帝還存在。又有一次,先生給我們介紹和拿破侖相關的一個英語回文句“Able was I ere I saw Elba”,讓我們覺得妙趣橫生。先生胸懷寬廣,家國家天下的品格,充分體現了他儒家文人的本色。

  先生高風亮節,提攜后進,在天文學界廣受尊敬和愛戴。先生恩澤后人,也使得我們這些弟子們大受裨益,平時在工作中得到了眾多國內同行們的真誠幫助。

  2003年,因工作需要,先生由南京大學調到中國科學院紫金山天文臺工作,并于同年當之無愧地榮獲中國科學院院士稱號。由于不再在一個單位,我和先生直接見面的機會略少了些,但我們仍保持著非常緊密的聯系:無數的電話和電子郵件,時常的會面,經常一起去外地出差開會,還有每年元旦雷打不動的餃子宴。此外,在科研上我也和先生繼續保持著密切的合作關系,不時還有合作的論文發表出來。

  事實上,2014年暑期開始,我同我的研究生一起又和先生開始了一項新的科研課題的合作。這次我們研究的又是奇異星,更具體講,是奇異行星的引力輻射相關問題。有學者早已指出,如果存在奇異星的話,那么理論上也是可以存在奇異行星的。我們認為,奇異行星圍繞主奇異星的旋轉運動將與普通行星有本質上的不同。由于極其致密,奇異行星將可以非常接近主星而不被其潮汐力撕裂,因此它們之間最終并合時會產生強烈的引力波爆發。我和先生曾多次就這一課題進行了討論和交流。我們的詳細計算表明,發生在銀河系以及近鄰星系中的此類引力波暴應該可以被未來的引力波探測器觀測到,從而為奇異星是否存在這一重大理論問題提供獨一無二的觀測檢驗方法。2014年下半年,我們的論文完成并投稿。2015年2月23日,我收到了來自ApJ編輯部的通知,該論文已經被該期刊正式錄用了。令人無限唏噓的是,先生卻已經聽不到這個好消息了。這篇論文,也定格成了我和先生的最后一次科研合作。

  2014年12月3日,先生不幸永遠離開了我們?;叵肫疬@個悲痛的日子,我突然意識到,從1994年拜師于先生門下算起,剛好過去了整整二十年。這二十年,是決定我人生道路的二十年,也是我人生中最為精華的二十年。我很慶幸這二十年有先生相伴,有先生時時為我指引著前進的方向!我和先生的交集,因奇異星的研究而起,最后竟也止于奇異星的研究,難道這竟也是一種巧合!也許,這是我們之間不圓滿的故事中唯一讓人稍覺圓滿之處,…

  上世紀六、七十年代,先生和他的兩位北京大學同班同學在近20年里利用業余時間異地交流產生了多達3000多封通信,共發表了四十多篇科研論文,在學術界傳為佳話。一位著名作家曾基于他們的動人事跡寫出了報告文學《奇異的書簡》,發表在《人民文學》上。2012年2月23日,在先生八十壽誕之際,國際天文學聯合會小行星命名委員會將中國國家天文臺1998年2月23日發現、國際永久編號為91023號的小行星正式命名為“陸埮星”。

  在我的心中,先生本人就是一顆奇異的星星!他光芒四射,燃燒自己,照亮他人!先生用生命譜寫了精彩的人生,為后人樹立了光輝的榜樣!先生雖已離去,但“陸埮星”仍在太空閃耀,他將激勵我們更加踏實地做事,更加勤奮地工作,更加坦蕩地做人!

                                         黃永鋒 2015年3月下旬,于南京

                                          聯系方式:hyf@nju.edu.cn

附件下載:
亚洲日韩AV无码三区二区不卡_亚洲日韩AⅤ综合网_亚洲日韩AⅤ在线电影院_亚洲日韩A∨中文字幕
<蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>|